红了樱桃绿了芭蕉的全诗(今日夏至:红了樱桃,绿了芭蕉 | 草地 ·二十四节气)
今天是夏至节气
在夏天的六个节气中,夏至居于中间。夏至一般是在阳历6月22日前后,太阳到达黄经90°时开始
夏至节气的典型物候特征是什么?读完这篇文章,你或许会找到答案
草地周刊关注的两位南北不同地区的农人,在夏至时节又有哪些农活要干?首发:“新华每日电讯”微信公号(ID:xhmrdxwx)
作者:大诗兄
今天是二十四节气的夏至。在夏天的六个节气中,夏至居于中间。夏至一般是在阳历6月22日前后,太阳到达黄经90°时开始。《月令七十二候集解》中说:“夏至,五月中。《韵会》曰,夏,假也;至,极也。万物于此皆假大而至极也。”
夏至,是夏天到了的意思吗?当然不是。夏至,是夏天到了极致。每年夏至这一天,太阳照在北回归线上,北半球的白昼最长、黑夜最短。教科书上说,如果插一根竹竿在地上,这一天的影子最短;如果正巧插在北回归线上,竹竿是没有影子的。
2020年6月21日,当日是夏至节气,江苏省连云港市海州区宁海街道黄圩村的村民在田间劳作。新华社发(耿玉和摄)
粽香筒竹嫩,炙脆子鹅鲜
在夏至这个特殊的日子里,古代中国人会做些什么事呢?
和梦得夏至忆苏州呈卢宾客
唐 白居易
忆在苏州日,常谙夏至筵。
粽香筒竹嫩,炙脆子鹅鲜。
水国多台榭,吴风尚管弦。
每家皆有酒,无处不过船。
交印君相次,褰帷我在前。
此乡俱老矣,东望共依然。
洛下麦秋月,江南梅雨天。
齐云楼上事,已上十三年。
我们在节气诗话中,经常会讲到白居易的诗。因为白居易是一位热爱生活的诗人,是一位对时令相当有感觉的诗人。《和梦得夏至忆苏州呈卢宾客》这首诗,是白居易晚年寓居洛阳时所写。洛阳的夏至日,白居易宴饮朋友,与刘梦得(刘禹锡)一唱一和,吟诗赠与宴席上一位卢姓宾客。而唱和的主题,则是十三年前,大家在苏州一起度过的一个夏至日。
白居易中年时期,曾先后在江南的杭州、苏州任过主官,那应该是他最舒心的一段日子。套用现在流行的一句话:江南的那段良辰美景,足以治愈一生。
无人机拍摄的苏州拙政园。新华社记者李响摄
“忆在苏州日,常谙夏至筵。粽香筒竹嫩,炙脆子鹅鲜。”回忆在苏州的夏至,印象最深刻的,是美食。古人吃食,非常讲究时令。诗中提到了粽子,在古代也叫“角黍”。中国人吃粽子的历史极其悠久,而且,也并不限于端午这个节日。何况,端午节与夏至日,总是前后脚到来。此时,箬竹、芦苇等禾本科植物正是繁茂,它们的叶子硕大且长,清香沁鼻,最最适合用来包裹粽子。中国人的粽子,从“包装”到“内容”,都是不拘一格、丰富多彩的。
6月8日,浙江省杭州市富阳区湖源乡窈口村村民在包传统灰汤粽。新华社记者徐昱摄
在白居易的诗中,我们看到,竹筒饭也可以是粽子的一种,正所谓“粽香筒竹嫩”。如果说竹筒饭是主食,那么烤仔鹅就是一道“硬菜”。“炙脆子鹅鲜”,炙烤出来的仔鹅,外脆里嫩,鲜香无比。我始终认为,现如今的广东烧鹅、北京烤鸭等中华佳肴,其渊源都可以上承到白居易这里。这几句诗,色香味俱全,充分体现了中华美食的历史悠久、博大精深。
“水国多台榭,吴风尚管弦。每家皆有酒,无处不过船。”姑苏的美景,令人赏心悦目。江南水乡,处处是小桥,水边多台榭。此地物阜民丰,人们仓廪实而知礼节,丝竹管弦不绝于耳。小船与画舫,载酒而行,穿梭在纵横交错的河道上,真个是人间天堂呀。
无人机拍摄的苏州狮子林。新华社记者李博摄
“交印君相次,褰帷我在前。此乡俱老矣,东望共依然。” 褰帷,拉开轿子前的布帘子,指代官员体察民情。这几句诗,是回忆在苏州为官、心系百姓的往事。
一艘游船驶过苏州古运河畔的白居易纪念苑。新华社发
“洛下麦秋月,江南梅雨天。齐云楼上事,已上十三年。”我们在“芒种诗话”中讲到白居易的《观刈麦》,从芒种到夏至,正是中原地区集中收割麦子的时节。洛阳地处中原之中,农历五月,正是麦秋之月;而东望江南,此时该是梅雨连连之时吧?
十三年前,苏州齐云楼上的那顿夏至筵,令人回味到如今。
窗前谁种芭蕉树
夏至之日,“万物于此皆假大而至极也”。何谓“假大”?用现在的话说,就是草木繁盛葱茏。
2020年6月21日,当日是夏至节气。蜜蜂在福州茶亭公园荷花塘里的荷花丛中飞舞采蜜。新华社记者魏培全摄
夏至草木,我首先想介绍芭蕉。
添字丑奴儿
宋 李清照
窗前谁种芭蕉树,阴满中庭。
阴满中庭。叶叶心心,舒卷有馀清。
伤心枕上三更雨,点滴霖霪。
点滴霖霪。愁损北人,不惯起来听。
江南的古典园林,粉墙黛瓦,小桥流水,曲径通幽。但是,透过各式的砖砌花窗,如果没有看到芭蕉树,这园林好像总少了些神韵。而芭蕉出场的最佳季节,是在夏天。
遥想当年,大宋北方沦陷,山东姑娘李清照逃难到江南。见惯了大梨大枣的她,“窗前谁种芭蕉树”,初见芭蕉,自然是感到新奇。
北昆原创大戏《李清照》在苏州上演。新华社记者季春鹏摄
李清照仔细地观察着芭蕉。芭蕉的美,在于春天蜷曲的、嫩绿的新芽;在于夏日舒展开来的、肥绿的、巨大的叶片,在于紫红色的花瓣和嫩黄的花蕊,真可谓“叶叶心心,舒卷有馀清”;在于秋冬季节半枯半绿的可怜模样。芭蕉的果实比香蕉小,不堪食用,不知有哪个调皮的孩童尝试过?
夏日庭院里,不论日头多么毒辣,有了芭蕉,人们马上就进入“心静自然凉”的境界;如果是在雨夜,那么请做好心理准备,那雨打芭蕉的滴滴答答,加之李清照国破家亡的心境,可真是要令人枕上辗转到三更。
广州市海珠区,演员们在芭蕉树旁演奏《雨打芭蕉》。新华社发
中国古典诗词里的芭蕉,大多出现在夏日场景里。譬如,南宋末年诗人蒋捷,在《一剪梅·舟过吴江》中写道:“流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。”春末夏初,诗人泛舟吴江,满目江南风物,特别是红樱桃与绿芭蕉,不禁令人感慨似水流年、天涯羁旅。
5月23日,种植户在河南省洛阳市新安县磁涧镇礼河村的大粒樱桃种植园内采收樱桃。新华社发(黄政伟摄)
再如,南宋诗人杨万里在《闲居初夏午睡起》中写道:“梅子留酸软齿牙,芭蕉分绿与窗纱。”炎炎夏日,何以解暑?酸爽的梅子给人以味觉上的享受,深绿的芭蕉给人以视觉上的清凉。
6月6日,浙江省绍兴市上虞区驿亭镇杨梅村村民采摘杨梅。新华社记者金良快摄
长久以来,江南、夏日与芭蕉,已经成了“三位一体”般的存在。不过,我总感觉,从长相看,芭蕉并非原产江南,而是自带某种亚热带海岛风情。查阅《辞海》,发现了答案:芭蕉亦称“甘蕉”,为多年生草本。假茎绿或黄绿色,高达6米,略被白粉。叶片长圆形,长达3米。穗状花序下垂,苞片红褐或紫色。果肉质,黄色,有多数种子,不堪食用。原产日本琉球群岛和中国台湾。秦岭、淮河以南常露地栽培供观赏。
如此说来,于江南而言,芭蕉本是“外来物种”。它不知在什么年代、被什么人引种到江南,从当初人们眼中的奇花异草,转变为习以为常,进而不可或缺。
紫薇与朱槿,花中二仙子
夏至时令的草木,还有几样要介绍给大家,这就是紫薇与朱槿。
木兰花
宋 晏殊
紫薇朱槿繁开后。枕簟微凉生玉漏。
玳筵初启日穿帘,檀板欲开香满袖。
红衫侍女频倾酒。龟鹤仙人来献寿。
欢声喜气逐时新,青鬓玉颜长似旧。
晏殊是北宋的一位高官,也是一位著名词人。
《宋词》特种邮票之一晏殊《浣溪沙》。新华社发
他最喜欢在清闲日子里侍弄花草、宴饮宾客、观赏歌舞。他的后花园里,有两样明星,就是紫薇与朱槿。在他的许多词作里,都有这两样花仙子的身影:
“朱槿开时,尚有山榴一两枝”(《采桑子》),朱槿花开时,红红火火的榴花也要靠边站;“紫薇朱槿繁开后,枕簟微凉生玉漏”(《木兰花》),仲夏时节,紫薇与朱槿繁花似锦;直到夏末秋初,花园里仍是“紫薇朱槿花残,斜阳却照阑干”(《清平乐》),连凋谢残败都能那么美。我敢说,没有这一丛丛紫薇与朱槿,晏殊应该写不出那么多好词。
一位游客在盛开的紫薇丛中拍摄。新华社记者郝同前摄
紫薇原产中国,是一种灌木或小乔木,南北方均有广泛种植。紫薇夏日开花,有的开紫花,有的开粉花,有的开白花。紫薇的花细小而繁密,花朵褶褶皱皱,就像精美的蕾丝。紫薇花不仅美,而且花期很长,所以又称“百日红”。南宋诗人杨万里在《凝露堂前紫薇花两株,每自五月盛开,九月乃衰》一诗中写道:“谁道花无红百日,紫薇长放半年花。”
两位游客在盛开的紫薇花下。新华社记者郝同前摄
朱槿则是一种高大的灌木,枝叶墨绿。朱槿,其实是木槿的一个变种,其花朵形似同在夏日开放的木槿,但是比木槿更加妖娆:木槿花朵一般是单瓣,朱槿则是重瓣;木槿一般是白里透些许紫红,朱槿则正像它的名字那样,呈现出朱砂一般的正红色。
在福建省福州市西湖公园,一只叉尾太阳鸟在扶桑花旁悬停采蜜。新华社记者 梅永存摄
请你记住,朱槿还有一个相当美的别名,叫做“扶桑”。《山海经》中记载,扶桑花开放在大海之东、太阳初升的地方。大诗兄想,如果不是有着惊心动魄的美,人们怎么会把它安排到海天仙境?
夏至时节
南北方的农人们要做些什么?
■北方 黄河流域
山西省运城市盐湖区凤梧水果种植专业合作社 薛凤梧:
工人在梨园进行悬挂“诱(粘)虫板”工作,生物防治飞蛾虫害。
小麦收割后,农民在抓紧时机用拖拉机种玉米。
■南方 长江流域
安徽省安庆市太湖县大石乡田祥嘴村 杨阳:
这个阶段大户都在继续插田。
工人将育好的机插秧运输至田边插秧。
农户在起秧,然后抛秧。
收割完的油菜地已经重新翻耕,然后打药为后期播种其他作物做准备。
二十四节气|只待新雷第一声:今日“惊蛰”
监制:姜锦铭 | 责编:刘梦妮 | 校对:饶小阳